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Jam te shoqja ime Rita. Pimë kafe, cigare dhe unë po i 
tregoj këtë histori. 

Ja se çfarë po i tregoj.
Është e mërkurë, mbrëmja shumë e qetë po mbaron, 

kur Herbi e ul atë trashaluq në lokalin tim. 
Nuk kam parë kurrë një njeri aq të shëndoshë, por që 

është i veshur shumë mirë e me pamje tepër të pastër. Çdo 
gjë tek ai duket e madhe, veçanërisht më bëjnë përshtypje 
gishtërinjtë. Kur afrohem te tryeza ngjitur me të, për të 
folur me çiftin e vjetër, përnjëherësh më bien në sy gishtat. 
Duken tri herë më të mëdhenj sesa ata të njerëzve normalë 
- të gjatë, të trashë, të qulltë. 

Merrem me tryezat e tjera. Kam një grup me katër 
sipërmarrës, tepër kërkues, një tjetër tryezë me katër vetë, 
tre burra dhe një grua, dhe këtë çiftin e moshuar. Leandri 
i mbush bullafiqit gotën me ujë dhe unë pres njëfarë kohe 
derisa t’i avitem. 

Mirëmbrëma, zotëri, i them. Mund ta marr porosinë? 
Po sa i shëndoshë që është, Rita!
Mirëmbrëma, më përgjigjet ai. Përshëndetje. Po, thotë. 

Mendoj se jemi gati, thotë. 
Ka një mënyrë të tijën të foluri, të çuditshme, me të 

vërtetë. Dhe herë pas here lëshon një psherëtimë të lehtë. 
Mendoj të fillojmë me një sallatë Cezar, thotë. Dhe pastaj 

një pjatë supë shoqëruar me bukë dhe gjalpë, ju lutem. 

Bullafiqi
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Brinjë qengji, pastaj, thotë. Dhe patate të pjekura me salcë 
pikante. Për ëmbëlsirën, flasim më vonë. Ju faleminderit, 
thotë, duke më zgjatur menynë. 

Me ata farë gishtërinjsh, Rita!
Kur dal nga kuzhina, Margoja - a të kam folur për 

Margonë? Ajo që i qepet Rudit? Margoja më tha: Kush 
është ky miku yt trashaluq? Se qenka shumë bullafiq. 

*  *  *

Se çdo gjë ka lidhje. Unë mendoj se çdo gjë ka lidhje. 
E përgatis sallatën Cezar te tryeza e tij, ai ndjek me sy çdo 

lëvizje timen, duke lyer ndërkohë copa buke me gjalpë, që 
i vendos mënjanë, e duke shfryrë gjithë kohës me zhurmë. 
Dhe unë vetë i kam nervat tel, sa i përmbys gotën e ujit. 

Oh! Më falni, i them. Ja se ç’ndodh kur ngutesh. Më 
vjen keq, i them. Mos ju laga? Po dërgoj kamerierin që t’ju 
pastrojë. 

Nuk ka problem, thotë ai. S’ka problem, dhe shfryn. 
Mos u shqetësoni, nuk ia vlen, thotë. Buzëqesh dhe tund 
dorën lehtë, ndërkohë që unë shkoj të gjej Leandrin dhe, 
kur vij t’i shërbej sallatën, vërej se e ka kollofitur të gjithë 
bukën me gjalpë. 

Pak më vonë, kur i shpie bukë, ai e ka fshirë sallatën. E 
ke idenë sa e madhe është një sallatë Cezar? 

Jeni shumë e sjellshme, më thotë. Kjo buka është e 
mrekullueshme, thotë. 

Ju faleminderit, i them. 
Është shumë e mirë, vërtet, thotë ai. Rrallëherë kemi 

ngrënë një bukë si kjo, thotë. 
Nga jeni ju? - e pyes. Se nuk besoj t’ju kem takuar më 

parë, i them. 
Nuk ishte nga ata që harrohen, hedh fjalën Rita, 

thumbuese. 
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Nga Denveri, përgjigjet ai. 
Nuk e zgjas më te kjo pjesa, megjithëse jam shumë 

kureshtare.
Supën do ta keni gati për një minutë, zotëri, i them, 

dhe prej andej shkoj t’i jap dorën e fundit tryezës së katër 
sipërmarrësve tepër kërkues. 

Kur i shërbej supën, shoh se buka është zhdukur përsëri. 
Po përtyp në gojë kafshatën e fundit. 

Besomëni, më thotë, ne nuk hamë përditë kështu, thotë. 
Dhe shfryn. Na falni, thotë. 

Ju lutem, i them, as mos e zini në gojë. Më pëlqen kur 
shoh dikë që e shijon atë që ha, i them. 

Nuk e di, thotë ai. Ndoshta kështu e quani ju. Dhe 
shfryn. Rregullon pecetën, merr lugën. 

O Zot, sa i trashë që është! - ia bën Leandri. 
E po, nuk është faji i tij, prandaj qepe, i them. 
I vë përpara një tjetër shportë me bukë dhe një pjatë me 

gjalpë. Ju pëlqeu supa? - e pyes. 
Ishte shumë e mirë, faleminderit, më thotë. E shkëlqyer, 

shton. Fshin buzët, fshin lehtazi mjekrën. Mos është pak 
vapë këtu, apo më duket mua? - thotë.

Jo, vapë është, keni të drejtë, i them. 
Ndoshta duhet ta heqim xhaketën, thotë. 
Po, hiqeni, i them. Se njeriu duhet të jetë rehat, i them. 
Po, e vërtetë, më thotë ai. Keni shumë të drejtë, më 

thotë. 
Por, pak më vonë shikoj se nuk e ka hequr xhaketën. 
Dy tryezat me nga katër vetë janë larguar tashmë, edhe 

çifti i moshuar. Salla boshatiset pak nga pak. Kur i shërbej 
brinjët e qengjit dhe patatet e furrës, të shoqëruara me 
bukë dhe gjalpë, ka mbetur klienti i vetëm. 

I hedh një masë të madhe salce pikante përsipër patateve 
të furrës. E spërkas salcën pikante me copëra proshute dhe 
hudhre të njomë të grira hollë. I çoj përsëri bukë dhe gjalpë. 
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Jeni i kënaqur? - e pyes. 
Mrekulli, më thotë, dhe shfryn. Shkëlqyeshëm, falemi-

nderit, thotë, dhe shfryn përsëri. 
Ju bëftë mirë, i them. Ngre kapakun e tasit të sheqerit 

dhe vështroj në të. Ai tund kokën dhe më ngul sytë derisa 
unë largohem. 

Tani e di se po kërkoja diçka. Po çfarë? Nuk di ta them. 
Si po shkon ai trashamani? Po ta merr shpirtin, tha 

Herrieta. E njeh Herrietën? 
Si ëmbëlsirë, i them unë trashaluqit, kemi Ëmbëlsirën e 

Shefit, që është një puding me krem anglez, apo cheesecake, 
apo akullore me vanilje, apo ananas me sherbet

Mos po ju vonojmë? - thotë ai, duke shfryrë i shqetësuar. 
Aspak, i them unë. Sigurisht që jo. Rrini sa të doni. Po 

shkoj të bëj kafenë, ndërkohë që vendosni. 
Duam të jemi të sinqertë me ju, më thotë, duke lëvizur 

në karrige. Do të na pëlqente shumë Ëmbëlsira e Shefit, 
por do të marrim edhe një kupë akullore me vanilje. Me 
pak shurup çokollate, do t’ju lutesha. Ju thamë dhe qëparë 
se ishim të uritur, më thotë.

Shkoj drejt e në kuzhinë që të merrem vetë me 
ëmbëlsirën dhe Rudi më thotë: Harrieta thotë se ka ardhur 
një trashaluq nga cirku, më i trashi në botë. Me të vërtetë? 

Rudi e ka hequr tashmë përparësen dhe kapelën, e 
kupton se ç’dua të them. 

Rudi, ai është i shëndoshë, por jo vetëm kaq. 
Rudi qesh. 
Më duket sikur ai do të thotë se më pëlqejnë trashaluqët. 
Bën mirë të mos ia ndash sytë, Rudi, i thotë Xhoana, e 

cila, në atë minutë, sapo hyn në kuzhinë. 
Po bëhem xheloz, i thotë Rudi Xhoanës. 
Unë i vë përpara bullafiqit porcionin më të madh të 

Ëmbëlsirës së Shefit dhe një kupë të madhe me akullore 
me vanilje me shurupin e çokollatës anash. 
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Faleminderit, thotë ai. 
Jeni i mirëpritur, i them, dhe sepse mallëngjehem. 
Besojeni apo jo, thotë ai, ne nuk kemi ngrënë gjithnjë 

si këtu. 
Unë ha e ha, ha dhe nuk shtoj dot, i them. Dua shumë 

të shëndoshem, i them.
Eh, më thotë ai. Po të kishim mundësi të zgjidhnim. 

Por nuk është e mundur. Nuk ka zgjidhje. 
Dhe merr lugën e fillon të hajë. 
Po pastaj? - thotë Rita, që ndez një nga cigaret e mia e 

duke afruar karrigen te tryeza. Po bëhet shumë interesante, 
thotë Rita. 

Kaq është e gjitha. Asgjë tjetër. Ai e mbaron ëmbëlsirën, 
pastaj largohet dhe unë e Rudi kthehemi në shtëpi. 

Çfarë bullari, thotë Rudi duke u shtriqur si e ka zakon 
kur është i lodhur. Pastaj qesh dhe ulet e sheh televizor. 
Unë vë të ziejë uji për çajin dhe bëj një dush. Vë dorën në 
bark dhe vras mendjen se çfarë do të ndodhte sikur të kisha 
fëmijë dhe njëri prej tyre të bëhej i tillë, aq i shëndoshë. 
Hedh ujin në çajnik, nxjerr filxhanët, tasin e sheqerit, 
kutiçkat e kremit dhe e shpie tabakanë te Rudi. Meqenëse 
e kishte vrarë pak mendjen, Rudi më thotë: kam njohur një 
bullafiq dikur, kur isha i vogël, bile dy të shëndoshë, shumë 
të shëndoshë. Ishin krejt të rrumbullt, për Zotin. Nuk më 
kujtohen emrat e tyre. Njërin e thërrisnin vetëm Bufi. E 
thërrisnim Bufi, çunin që kisha komshi, ngjitur me derën 
tonë. Po, e kisha komshi. Tjetri erdhi më vonë. Ai quhej 
Balloni. Të gjithë Ballon e thërrisnin, përveç mësuesve. 
Balloni dhe Bufi. Po nuk i kam ruajtur fotografitë e tyre, 
thotë Rudi. 

Mua nuk më vjen gjë ndër mend për t’i thënë, pimë 
çajin dhe pas pak ngrihem të shkoj e të fle. Ngrihet edhe 
Rudi, shuan televizorin, mbyll derën e jashtme dhe fillon 
të zhvishet. 
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Futem në shtrat, shtyhem në rrëzë të tij dhe shtrihem 
përmbys. Por, menjëherë, sapo shuan dritën dhe hyn 
dhe ai në krevat, Rudi fillon. Unë kthehem në kurriz pa 
kundërshtuar, megjithëse nuk kam dëshirë. E këtu ndodh 
ajo që ndodh. Sapo ai vjen sipër meje, papritmas më duket 
sikur jam e shëndoshë. Më duket se jam tmerrësisht e 
shëndoshë. Aq e shëndoshë, sa Rudi ngjan si një shkop i 
hollë, thuajse i padukshëm. 

Histori e çuditshme kjo jotja, thotë Rita, por e kuptoj se 
ajo flet sa për të thënë. 

Jam e mërzitur, por nuk ia shfaq. I tregova dhe shumë. 
Ajo rri ulur e po pret, duke tërhequr flokët me majat e 

gishtërinjve. 
Po çfarë po pret? Këtë do të doja vërtet ta dija. 
Jemi në gusht. 
Jeta ime po ndryshon. E ndiej që po ndryshon. 
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Billi dhe Arlena Miller ishin një çift i lumtur. Por, herë 
pas here, atyre u dukej se ishin të vetmit mes rrethit të 
tyre që kishin mbetur prapa, Billi i dënuar në punën e 
tij të llogaritarit dhe Arlena në detyrën e bezdisshme të 
sekretares. Bisedonin nganjëherë rreth kësaj, kryesisht kur 
krahasonin jetën e tyre me atë të fqinjëve, Harrieta dhe 
Xhimi Stounit. Millersave u dukej se Stounët kishin një 
jetë të shkëlqyer dhe të mbushur. Stounët hanin gjithnjë 
darka jashtë, kur nuk i organizonin në shtëpinë e tyre, ose 
udhëtonin ngado në të gjithë vendin, kur Xhimi shkonte 
me shërbim. 

Stounët banonin në të njëjtin kat me Millerët, te dera 
përballë. Xhimi punonte me shitjet në një firmë për pjesë 
këmbimi makinash dhe shpesh e kombinonte punën 
e tij me udhëtime kënaqësie. Kësaj radhe Stounët do të 
mungonin për dhjetë ditë, në fillim do të shkonin në 
Cheyenne, e pastaj në St. Louis të takonin të afërmit. Kur 
ata nuk ishin, Millerët kujdeseshin për apartamentin e 
Stounëve, ushqenin Kitin dhe ujisnin lulet. 

Billi dhe Xhimi shtrënguan duart te makina. Harrieta 
dhe Arlena u përqafuan e u puthën lehtë. 

- Kënaquni, - i tha Billi Harrietës. 
- Patjetër, - tha Harrieta. - Edhe ju, mos lini gjë mangët. 
Arlena pohoi me kokë. 

Fqinjët



16

Xhimi i shkeli syrin. 
- Pafshim, Arlenë. Kujdesu për plakun tënd. 
- Do të kujdesem, - tha Arlena. 
- Bëfshi qejf, - tha Billi. 
- Ujin e zi do t’i nxjerr, - tha Xhimi, duke i rënë në krah. 

- Dhe, edhe një herë, faleminderit, shoku. 
Stounët u larguan duke u tundur dorën nga makina dhe 

Millerët ua tundën, gjithashtu.
- Sa do të doja të isha në vendin e tyre, - tha Billi. 
- Eh, vërtet, kemi shumë nevojë për ca pushime, - tha 

Arlena. Ajo i mori krahun, ia hodhi rreth belit të saj e të dy 
ngjitën shkallët e apartamentit. 

Pas darkës Arlena tha: 
- Mos harro, natën e parë Kiti do të hajë mëlçitë. 
Ajo po qëndronte në prag të derës duke palosur 

mbulesën artizanale që i kishte sjellë Harrieta nga Santa 
Feja vitin e kaluar. 

Billi hyri në apartamentin e Stounëve dhe mori frymë 
thellë. Ajri ishte i rëndë dhe paksa i mykur. Ora e murit 
përmbi televizor tregonte tetë e gjysmë. Iu kujtua dita kur 
Harrieta erdhi në shtëpi me këtë orën, si e kishte përshkuar 
sallonin për t’ia treguar Arlenës, duke mbajtur kutinë prej 
lëkure në duar dhe duke i folur sahatit përmes qeses prej 
letre sikur të ishte një foshnjë. 

Kiti fërkoi turirin te pantoflat e tij, pastaj u shtri 
në ijë, por kërceu përpjetë sapo Billi shkoi në kuzhinë 
dhe mori një nga kanoçet e vendosura në lavamanin që 
shndriste. E la macen të hante ushqimin dhe u drejtua 
për në banjë. U vështrua në pasqyrë, mbylli sytë e pastaj 
u vështrua përsëri. Hapi raftin e medikamenteve. Pa një 
kuti me ilaçe në etiketën e së cilës shkruhej Harriet Stone. 
Një kokërr në ditë sipas udhëzimit dhe e futi në xhep. U 
kthye në kuzhinë, mbushi një kovë me ujë dhe u kthye 
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në sallon. Përfundoi ujitjen, e la kovën në dysheme dhe 
hapi raftin-bar. Në fund gjeti një shishe Chivas Regal. Piu 
dy gllënjka nga shishja, i fshiu buzët me mëngë dhe e vuri 
shishen në vend. 

Kiti ia kishte marrë me gjumë mbi divan. Ai shoi dritat, 
mbylli derën ngadalë dhe e kontrolloi që u mbyll. Pati 
ndjesinë se harroi diçka. 

- Pse u vonove? - tha Arlena. Ajo kishte mbledhur 
këmbët nën vete e po shihte televizor. 

- Kot. Luajta me Kitin, - tha ai, u përkul mbi të e i preku 
gjoksin.

- Shkojmë në shtrat, shpirt, - i tha.

Ditën tjetër, Billi bëri vetëm dhjetë minuta pushim 
nga njëzet minutat e lejuara pasdite dhe doli nga puna 
në pesë pa një çerek. Sapo parkoi makinën kur Arlena 
zbriti nga autobusi. Priti derisa ajo hyri në pallat pastaj 
ngjiti shkallët me vrap që ta arrinte kur ajo të dilte nga 
ashensori. 

- Billi! Më tmerrove. Paske dalë herët, - i tha ajo. 
Ai mblodhi supet. 
- Nuk kisha më punë për sot, - tha. 
Ajo i dha çelësin e saj të hapte derën. Ai vështroi derën 

përballë, përpara se të hynte brenda pas së shoqes. 
- Shkojmë në shtrat, - tha ai. 
- Tani? - ajo qeshi. - Ç’të ka gjetur? 
- Asgjë. Hiqe fustanin. Ai u përpoq t’ia hiqte me forcë 

dhe ajo i tha: 
- Mjaft, tani, Bill! 
Ai zbërtheu rripin. 
Më vonë porositën ushqim kinez dhe kur ua sollën, e 

hëngrën me uri, pa folur, dhe duke dëgjuar muzikë në disqe. 
- Mos të harrojmë të ushqejmë Kitin, - tha ajo. 
- Atë po mendoja, - tha ai. - Po shkoj menjëherë. 
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Kësaj radhe mori një kanoçe mishi për mace, pastaj 
mbushi kovën dhe ujiti bimët. Kur u kthye në kuzhinë, 
macja po kruante pjatën. Ajo e vështroi ngulazi përpara se 
të kthehej te shtroja e saj. Ai hapi të gjitha raftet dhe vërejti 
ushqimet në kanoçe, drithërat, ushqimet e paketuara, 
gotat e verës dhe të koktejeve, porcelanet, tasat e enët. 
Hapi frigoriferin. I mori erë një dege selinoje, mori dhe dy 
copëza djathë cheddar dhe kafshoi një mollë duke hyrë në 
dhomën e gjumit. Krevati ishte shumë i madh, mbuluar me 
një kuvertë të trashë e të bardhë, që binte deri në dysheme. 
Hapi një sirtar komodine, gjeti një gjysmë paketë cigaresh 
dhe e futi në xhep. Pastaj deshi të hapte gardërobën, kur u 
dëgjua një trokitje te dera e hyrjes.

Ndërkohë, ai kaloi te banja dhe shkarkoi ujin në WC. 
- Çfarë po bën këtu? - i tha Arlena. - Ke më shumë se 

një orë. 
- Vërtet? - tha ai. 
- Po, një orë, - tha ajo. 
- Shkova në banjë, - tha ai. 
- Ke banjën tënde, - i tha ajo. 
- Nuk prisja dot, - tha ai. 
Atë natë ata bënë përsëri dashuri. 

Të nesërmen në mëngjes i tha Arlenës të telefononte 
në punë dhe të thoshte se ishte i sëmurë. Bëri dush, u vesh 
dhe hëngri një mëngjes të lehtë. U përpoq të fillonte e të 
lexonte një libër. Doli shëtitje dhe u ndje më mirë. Por, pas 
pak, me duart gjithnjë në xhepa, u kthye në apartament. 
Ndaloi te dera e Stounëve me shpresë se mund të dëgjonte 
macen që bridhte nëpër të. Pastaj hapi derën e tij e shkoi 
në kuzhinë të merrte çelësin.

Në shtëpi të fqinjit iu duk më fresk se tek e tija, po 
edhe më errët. Vrau mendjen mos ndoshta lulet ndikonin 
në temperaturën e ajrit. Vështroi nga dritarja dhe pastaj 
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hyri, pa u ngutur, dhomë më dhomë, duke vështruar me 
vëmendje çdo send që i zinte syri, me kujdes, një e nga një. 
Pa taketuket, mobiliet, mjetet e enët e kuzhinës, sahatin. 
Pa gjithçka. Më në fund hyri në dhomën e gjumit dhe te 
këmbët iu shfaq macja. E lëmoi pak, pastaj e futi në banjë 
dhe mbylli derën. 

U shtri mbi shtrat dhe vështroi tavanin. Qëndroi ashtu 
shtrirë për pak kohë me sytë mbyllur e pastaj shpuri 
dorën te rripi. U përpoq të kujtohej çfarë dite ishte. U 
përpoq të kujtohej se kur do të ktheheshin Stounët dhe 
tha me vete se ndoshta nuk do të ktheheshin më kurrë. 
Nuk i kujtoheshin më as fytyrat e tyre, as si flisnin e as si 
visheshin. Rënkoi me mundim kur u rrotullua anash për 
t’u ngritur nga shtrati dhe u pa në pasqyrë. 

Hapi gardërobën dhe zgjodhi një këmishë havajane. 
Kërkoi e gjeti pantallonat e shkurtra, të hekurosura mirë 
dhe të varura në kremastar sipër një palë pantallonave 
prej gabardine bojë kafe. Hoqi rrobat që kishte veshur dhe 
mbeti në mbathje e në këmishë. U pa përsëri në pasqyrë. 
Shkoi në sallon dhe mbushi një gotë pije, piu pak e u kthye 
përsëri në dhomën e gjumit. Veshi një këmishë të kaltër, 
një kostum të errët, kravatë blu dhe shall të bardhë, këpucë 
të zeza wing-tip. Gota iu boshatis dhe shkoi ta mbushte 
prapë. 

Përsëri në dhomën e gjumit, u ul në një karrige, hodhi 
këmbën përmbi këmbë, duke parë veten në pasqyrë. 
Telefoni ra dy herë dhe pushoi. Ai e piu gotën dhe hoqi 
kostumin. Rrëmoi nëpër sirtarët e sipërm ku gjeti një palë 
mbathje grash e një sytien. Veshi mbathjet dhe mbërtheu 
sytienin, e pastaj pa në gardërobë për ndonjë fustan. Veshi 
një fund me katrore bardhezi dhe u përpoq të mbërthente 
zinxhirin. Sipër veshi një bluzë ngjyrë bordo, që kopsitej 
nga përpara. Shikoi këpucët e saj, por e kuptoi se nuk do 
t’i bënin. Vështroi nga dritarja e sallonit një copë herë të 
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gjatë, i fshehur pas perdes. Pastaj u rikthye në dhomë, që 
të vinte çdo gjë përsëri nëpër vendet e tyre. 

Nuk kishte uri. Po as e shoqja nuk hëngri shumë. 
Vështruan njëri-tjetrin me drojë dhe buzëqeshën. Ajo u 
ngrit nga tryeza, kontrolloi nëse çelësi ishte në raft dhe 
pastaj lau shpejt e shpejt enët. 

Ai qëndroi në këmbë te dera e kuzhinës, duke pirë 
cigare, dhe e vuri re kur ajo mori çelësin. 

- Ti rri e çlodhu, ndërkohë që unë po vete përballë, - tha 
ajo. Lexo gazetën a ndonjë gjë tjetër. Shtrëngoi dorën ku 
mbante çelësin. I tha se ai i dukej ca i lodhur. 

Ai detyroi veten të përqendrohej te lajmet. Lexoi 
gazetën dhe ndezi televizorin. Më në fund u ngrit e doli 
jashtë në korridor. Dera tjetër ishte e mbyllur. 

- Jam unë. Aty je akoma, e dashur? - thirri ai. 
Pas pak, çelësi u rrotullua në bravë, Arlena doli dhe 

mbylli derën. 
- Mos u vonova? - tha. 
- Po, u vonove ca, - tha ai. 
- Vërtet? - tha ajo. Ndoshta ngaqë po luaja me Kitin. 
Ai e vështroi ngulazi, ajo hoqi sytë, me dorën akoma te 

doreza e derës. 
- E çuditshme, - tha ajo. - Sesi ndihesh... të hysh në 

shtëpinë e njerëzve të tjerë... 
Ai pohoi me kokë, ia hoqi dorën nga doreza dhe e mori 

me vete drejt derës së tyre. Hynë në apartament. 
- Po, është e çuditshme, - tha ai. 
Vuri re se ajo kishte një push të bardhë përmbi pulovrin 

e saj dhe faqet si shumë të kuqe. Filloi ta puthte në qafë, ajo 
u rrotullua e ia ktheu të puthurat. 

- Oh, dreq o punë, - tha ajo. - Dreq, dreq, - këndoi 
dhe përplasi duart si vajzë e vogël. - Tani u kujtova. Në 
të vërtetë, të betohem, harrova të bëj atë për çka shkova 
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atje. Nuk e ushqeva Kitin, as lulet nuk i ujita. E vështroi të 
shoqin. - Sa budallaqe, ë? 

- Jo, nuk je, - i tha ai. - Një minutë. Sa të marr cigaret 
dhe shkojmë bashkë. 

Ajo priti derisa ai mbylli dhe kyçi derën e tyre dhe 
pastaj e kapi fort te krahu dhe tha: 

- Duhet të të them një gjë. Gjeta disa fotografi. 
Ai ndali hapat në mes të korridorit. 
- Çfarë lloj fotografish? 
- Do t’i shohësh vetë, - tha ajo dhe i nguli sytë. 
- Mos u tall. Buzëqeshi tej e tej. - Ku? 
- Në një sirtar, - tha ajo. 
- Mos u tall, - tha ai. 
Pastaj ajo tha: 
- Ndoshta ata nuk do të vijnë, - dhe po atë çast u habit 

dhe vetë me atë që tha. 
- Edhe mundet, - tha ai. - Çdo gjë mund të ndodhë. 
- Ose ndoshta ata do të vijnë dhe… - por nuk e mbaroi 

fjalën. 
U kapën përdore e përshkuan ato pak metra të korridorit, 

kur ai foli me zë aq të ulët, sa ajo mezi e dëgjoi:
- Çelësin, - tha ai. - Ma jep mua. 
- Çfarë? - tha ajo. Dhe vështroi derën. 
- Çelësin, - i tha ai. - E ke ti. 
- Uh, o Perëndi, - tha ajo. - E lashë brenda. 
Ai u përpoq të hapte bravën. Ishte e bllokuar. Pastaj e 

provoi ajo. Asgjë. Shpresonte, me buzët gjysmë të hapura 
e duke marrë frymë me zor. Ai hapi krahët e ajo u fut mes 
tyre. 

- Mos u mërzit, - i tha ai në vesh. - Të lutem, mos u 
mërzit. 

Qëndruan atje. Të përqafuar me njëri-tjetrin. Të përkulur 
te dera, të mbështetur pas saj, sikur të mblidhnin forcat 
përballë erës.
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Sapo kishim mbaruar së ngrëni darkë dhe kisha një orë 
që rrija ulur te tryeza e kuzhinës, në errësirë, duke përgjuar. 
Në qoftë se ai do ta bënte sonte, tani ishte momenti, vetë 
momenti. Kisha tri net që nuk e shihja. Por sonte perdja e 
dhomës së gjumit ishte e hapur dhe kishte dritë. 

Sonte unë kisha një parandjenjë. 
Dhe pastaj e pashë. Ai shtyu rrjetën e telit dhe doli 

në verandën e pasme i veshur me një T-shirt dhe një palë 
pantallona të shkurtra, që mund të ishin dhe rroba banje. 
Vështroi përreth, kapërceu verandën e eci në hijet rrotull 
shtëpisë. Kishte qenë shumë i shpejtë. Po të mos kisha 
ndenjur gjithë kohës në vëzhgim, nuk do ta kisha parë. Ai 
qëndroi nën dritaren e ndriçuar dhe vështroi brenda. 

- Vern, - thirra unë. - Vern, eja shpejt! Ai doli. - Nxito, 
po të them. 

Verni ishte në sallon duke lexuar gazetën me televizorin 
ndezur. E dëgjova të flakte tej gazetën. 

- Ki kujdes mos të të shohë! - tha Verni. - Mos u afro aq 
shumë te dritarja. 

Gjithnjë kështu thoshte Verni: Mos u afro shumë. Vernit 
i vjen pak zor që ne shohim fshehurazi, mendoj. Por e di 
edhe se i pëlqen. Se ma ka thënë vetë. 

- Nuk na shikon dot se jemi në errësirë. Unë i përgjigjem 
gjithnjë kështu. Kjo histori ka tre muaj që zgjat. Që nga 

Ideja
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3 shtatori, që të jemi të saktë. Megjithatë, kjo është hera 
e parë që e shikoj përjashta. Nuk mund ta di se sa kohë 
përpara ka që ai bën këtë gjë. 

Atë natë unë gati sa nuk i telefonova sherifit. E njoha në 
sekondën e fundit. Ma shpjegoi Verni. Edhe Vernit iu desh 
njëfarë kohe sa të qartësohej. Por, prej asaj nate unë kam 
vazhduar të vëzhgoj, dhe mund t’ju them se ai e bën këtë 
mesatarisht çdo dy-tri net, nganjëherë edhe më shpesh. 
E kam parë të dalë përjashta edhe kur bie shi. Në fakt, 
nëse bie shi, do ta shohim patjetër. Por sonte, koha ishte e 
kthjellët e frynte erë. Kishte hënë. 

Ne u ulëm në gjunjë poshtë dritares dhe Verni kroi fytin. 
- Mos ia ndaj sytë, - tha Verni. Verni po pinte cigare, 

duke shkundur herë pas here hirin në pëllëmbën e dorës. E 
mbante cigaren larg dritares kur nxirrte tymin. Verni pinte 
cigare gjithë kohës; nuk pushonte kurrë. Madje ai flinte 
me një taketuke katër centimetra larg krevatit. Kur më del 
gjumi natën, zgjohet edhe ai, dhe ndez cigaren. 

- O Zot, - tha Verni. 
- Çfarë ka ajo që gratë e tjera nuk e kanë? - e pyeta unë 

Vernin pas një minute. 
Të kruspullosur mbi dysheme, vetëm me kokat paksa 

mbi parvaz të dritares, ne po shikonim atë burrin që po 
përpiqej të shihte nga jashtë dritares dhomën e tij të gjumit.

- Ja, këtë, - tha Verni. Kroi fytin mu pranë veshit tim. 
Vazhduam të vështrojmë. 
Pas perdes u përvijua një siluetë femërore. Duhet të 

ishte ajo, që po zhvishej. Por nuk kapja dot asnjë hollësi. 
Rrudha sytë. Verni vuri syzet e leximit, që të mund të 
shihte më mirë sesa unë. Befas perdja u shty mënjanë dhe 
gruaja doli me kurriz nga dritarja. 

- Ç’po bën ajo tani? - pyeta unë, duke e ditur mirë. 
- Oh, o Zot, - tha Verni. 
- Çfarë po bën, Vern? - i thashë.
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- Po zhvishet, - tha Verni. - Pse, çfarë kujton se po bën? 
Atëherë drita e dhomës së gjumit u shua dhe burri eci 

përgjatë murit të shtëpisë së tij. Hapi derën me rrjetë teli 
dhe hyri brenda e pas pak u ndezën të gjitha dritat. Verni u 
kollit, u kollit përsëri dhe tundi kokën. Unë ndeza dritën. 
Verni vazhdoi të qëndronte ulur në gjunjë. Pastaj u ngrit 
në këmbë dhe ndezi cigaren. 

- Ndonjë ditë do t’ia them asaj plehrës se ç’mendoj për 
të, - thashë dhe vështrova Vernin. 

Verni qeshi kot. 
- E kam me gjithë mend, - thashë. - Do më bjerë rasti ta 

takoj në supermarket e t’ia përplas në sy. 
- Unë nuk do ta bëja. E ç’të hyn ty në punë, ë? - tha 

Verni. 
Por e kuptova se ai mendonte që nuk e kisha seriozisht. 

U nguli sytë thonjve dhe rrudhi vetullat. Rrotulloi gjuhën 
brenda në gojë dhe shtrëngoi sytë, si e ka zakon kur 
përqendrohet. Pastaj, shprehja e fytyrës i ndryshoi dhe 
kroi mjekrën. 

- Nuk duhet ta bësh një gjë të tillë, - tha. 
- Ke për ta parë, - i thashë. 
- Dreq o punë, - tha Verni. 
E ndoqa pas në sallon. Ishim të dy nervozë. Gjithmonë 

kështu na ndodh nga kjo gjë. 
- Prit, ti, prit, - i thashë.
Verni shtypi bishtin e cigares në taketuken e madhe. 

Qëndroi në këmbë pranë karriges së tij prej lëkure dhe 
vështroi për ca minuta televizorin. 

- Kurrë nuk ka kurrë asgjë në televizor, - tha ai. Pastaj 
shtoi: - Ndoshta ai e ka zbuluar hilenë. Dhe ndezi një 
cigare tjetër. - Ku i dihet. 

- Mua, po të më spiunonte njeri nga dritarja, do të 
lajmëroja policinë, - thashë unë, - përveçse po të ishte Gary 
Grant-i, - thashë. 
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Verni mblodhi supet. 
- Do ta marrim vesh, - tha. 
Më kapi një uri e madhe. Shkova te rafti i kuzhinës dhe 

pashë brenda, pastaj hapa frigoriferin. 
- Vern, do gjë për të ngrënë? - i thirra. 
Ai nuk u përgjigj. Dëgjova ujin të rridhte në banjë. Por 

mendova se do të donte diçka. Në atë orë të mbrëmjes na 
vjen gjithnjë uri. Vura në tryezë bukë dhe proshutë dhe 
hapa një kuti supe. Nxora crackers-a dhe gjalpë kikiriku, 
fileto mishi të ftohtë, kastravecë turshi, ullinj, chips-a. I 
vura të gjitha mbi tavolinë. Pastaj u kujtova për tortën me 
mollë. 

Verni u kthye i veshur me robëdëshambër dhe me 
pizhamet prej fanellate. Flokët i kishte të lagura e të 
hedhura pas koke dhe vinte erë kolonjë. Shikoi ushqimet 
mbi tavolinë dhe tha: 

- Po sikur të marrim dhe një vazo me corn-flaks me 
sheqer të kaftë? 

Pastaj u ul dhe hapi gazetën anash pjatës. 
I hëngrëm ato që kishim përpara. Taketukja u mbush 

me bërthama ullinjsh dhe me bishtat e tij të cigareve. 
Kur mbaruam, Verni buzëqeshi dhe tha: 
- Ç’është kjo aromë e mirë? 
Unë u ngrita dhe nxora nga furra dy copat e tortës me 

mollë, mbuluar me djathë të shkrirë. 
- Duket shumë e shijshme, - tha Verni. 
- U ngopa, - tha pas pak ai. - Po shkoj të fle. 
- Po vij dhe unë, - i thashë. - Sa të pastroj tryezën. 
Po hidhja në plehra ato që kishin mbetur nëpër pjata kur 

pashë milingonat. U afrova të shihja më mirë. Ato vinin 
nga diku prapa tubave të lavamanit, një rresht i tërë, që 
ecte drejt njërës anë të koshit të plehrave dhe pastaj zbriste 
nga ana tjetër, lart e poshtë. Gjeta spray-n në një sirtar dhe 
spërkata jashtë e brenda koshin e pastaj spërkata edhe sa 
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munda poshtë lavamanit. Më pas lava duart e i hodha dhe 
një sy kuzhinës. 

Vernin e kishte zënë gjumi. Po gërhiste. Do të zgjohej 
pas pak orësh, do të shkonte në banjë e do të pinte cigare. 
Televizori i vogël në këmbët e shtratit ishte i ndezur, por 
figura lëvizte. Desha t’i tregoja Vernit për milingonat. 

U bëra gati për të fjetur, e ndreqa figurën dhe u futa 
në rroba. Verni bënte zhurmat e tij të përhershme, siç i 
ndodhte kur flinte. Pashë pak televizor, por ishte një talk 
show dhe mua nuk më pëlqejnë talk show-t. Më shkoi 
mendja përsëri te milingonat. 

Përfytyrova sikur ato kishin pushtuar të gjithë shtëpinë. 
Mendova të zgjoja Vernin dhe t’i thosha se kisha parë një 
ëndërr të keqe. Por, në të kundërt, u ngrita dhe shkova te 
koshi i plehrave. Vështrova poshtë lavamanit. Nuk më 
zuri syri asnjë milingonë. I ndeza të gjitha dritat e shtëpisë 
derisa ajo u përmbyt e gjitha nga ndriçimi. 

Vazhdova të spërkas. 
Më në fund ngrita grilën e kuzhinës dhe vështrova 

përjashta. Ishte vonë. Frynte erë dhe dëgjova degët të 
përplaseshin me njëra-tjetrën. 

- Ajo plehra, - thashë. - Ja një ide!
Përdora dhe një fjalë edhe më të rëndë, por që nuk 

mund ta përsëris. 
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Ërl Ober, agjent shitjesh, kishte mbetur përkohësisht pa 
punë. Por e shoqja, Dorina, kishte gjetur një vend si kameriere 
në një kafene që rrinte hapur njëzet e katër orë, në periferi 
të qytetit. Një natë, kur po pinte, Ërli vendosi të ndalonte te 
kafeneja dhe të hante aty diçka. Donte të shihte edhe Dorinën 
në punë e sipër, por edhe të merrte me vete ndonjë ushqim 
për në shtëpi. Shkoi te banaku dhe studioi menynë. 

- Çfarë po bën këtu? - i tha Dorina kur e pa. 
Ajo i zgjati kuzhinierit një porosi. 
- Po ti, çfarë do të hash, Ërl? - e pyeti. - Mirë janë fëmijët? 
- Mirë fare, - tha Ërli. - Po marr një kafe dhe sanduiçin 

numër dy. 
Dorina i shkroi në bllok. 
- Ka ndonjë mundësi që… - i tha ai dhe i shkeli syrin. 
- Jo, - i tha ajo. - Dhe mos më fol tani. Se kam punë.
Ërli e piu kafenë dhe priti për sanduiçin. Dy burra 

veshur me kostum, me kravatën të lidhur mirë, u ulën 
ngjitur me të dhe kërkuan kafe. Kur Dorina u largua me 
ibrikun e kafesë në dorë, njeri nga burrat i tha tjetrit: 

- Shikoje prapanicën e kësaj. E paparë!
Burri tjetër qeshi. 
- Kam parë dhe më keq, - tha ai. 
- Këtë doja të thosha dhe unë, - tha i pari. - Po ka ca tipa 

që i duan zoçkat të shëndosha. 

Ata nuk janë burri yt
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- Jo unë, - tha tjetri. 
- As unë, - tha burri i parë. - Atë po të thosha. 
Dorina i vuri Ërlit sanduiçin përpara. Shoqëruar me 

patate të skuqura, sallatë me lakra e karota, kastravecë 
turshi. 

- Ndonjë gjë tjetër? - e pyet ajo. - Një gotë me qumësht? 
Ai nuk foli. Ajo nuk po lëvizte dhe ai tha jo me kokë. 
- Po të sjell një kafe tjetër, - tha Dorina. 
U kthye me ibrikun e kafesë dhe i hodhi kafe në filxhan 

atij dhe dy burrave. Pastaj gjeti një lugë të madhe dhe u 
ktheu kurrizin të merrte akullore. Futi njërën dorë poshtë 
në frigorifer për të nxjerrë sa më shumë masë akulloreje. 
Fundi i bardhë najlon i shkurtër iu ngrit lart tek ijët 
duke i zbuluar këmbët. Iu duk korseja, që ishte bojë rozë, 
kofshët e hirta, të rrudhura e pak me qime, me damarët që 
përhapeshin si të hallakatur. Dy burrat e ulur pranë Ërlit 
shkëmbyen vështrimet. Njeri prej tyre ngriti vetullat lart. 
Tjetri u ngërdhesh dhe vazhdoi të shihte Dorinën përmbi 
filxhanin e kafesë teksa ajo po hidhte me lugë shurup çokollate 
mbi akulloren. Kur filloi të tundte enën me kremin e rrahur, 
Ërli u ngrit pa e mbaruar pjatën dhe shkoi te dera. Dëgjoi që 
ajo e thirri në emër, por ai nuk ndaloi. 

U hodhi një sy fëmijëve, hyri në dhomën tjetër të gjumit 
dhe u zhvesh. U mbulua me kuvertë deri te mjekra, mbylli 
sytë dhe nisi të mendohej. Ndjeshmëria i filloi në fytyrë dhe 
i zbriti poshtë deri në stomak e te këmbët. Hapi sytë dhe e 
lëvizi kokën sa andej-këndej mbi jastëk. Pastaj u kthye në një 
anë dhe e zuri gjumi. 

Në mëngjes, pasi fëmijët dolën për në shkollë, Dorina 
hyri në dhomë dhe ngriti grilën. Ërli ndërkohë ishte zgjuar. 

- Shikoje një herë veten tënde në pasqyrë, - i tha ai. 
- Si the? - tha ajo. - Ku e ke fjalën? 
- Shikoje veten tënde në pasqyrë, po të them, - i tha ai. 
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- E çfarë të shoh? - i tha ajo. Por u pa në pasqyrën mbi 
komo dhe mblodhi flokët e lëshuar mbi supet. 

- Hë, pra? - tha ai. 
- Pra, çfarë? - tha ajo. 
- Nuk dua ta them këtë gjë, - tha Ërli, - por mendoj 

se duhet të fillosh të mbash dietë. E kam me të vërtetë. 
Seriozisht. Duhet të biesh disa kile. Mos u nxeh. 

- Nuk po të marr vesh si e ke hallin, - tha ajo. 
- Atë që të thashë. Mendoj se duhet të biesh disa kile. Të 

dobësohesh pak. 
- Nuk ma ke thënë kurrë më parë këtë, - tha ajo. Ngriti 

këmishën e natës deri te ijët dhe u kthye e u vështrua në 
pasqyrë. 

- Deri më sot nuk e kisha problem, - tha ai, duke u 
përpjekur të peshonte mirë fjalët. 

Me këmishën e natës ende te beli, Dorina i ktheu 
shpinën pasqyrës dhe pa sipër supit. Ngriti lart me dorë 
njërën mollaqe dhe e lëshoi. Ërli mbylli sytë. 

- Mbase ia fus kot, - tha ai. 
- Them se dhe mund të dobësohem, - tha ajo. - Por do 

të jetë e vështirë. 
- Ke të drejtë, nuk do të jetë e lehtë, - tha ai. - Po do të 

të ndihmoj dhe unë. 
- Ndoshta s’e ke keq, - tha ajo. E uli këmishën e natës, e 

vështroi të shoqin dhe e hoqi pastaj. 
Biseduan mbi dietat. Folën për dietat proteinike, dietat 

vetëm me perime, dietat me lëng qitroje. Por vendosën 
se nuk i kishin paratë të blinin biftekët që kërkonte 
dieta proteinike dhe Dorina tha se nuk i kishte dhe aq 
qejf perimet sa të hante vetëm ato. Dhe, meqenëse nuk i 
pëlqente shumë lëngu i qitros, nuk shihte rrugëdalje për 
ta realizuar. 

- E mirë, harroje, - tha Ërli.
- Jo, ti ke të drejtë, - tha ajo. - Do të bëj diçka. 
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- Po sikur të bësh ushtrime? - tha ai. 
- Bëj gjithë atë ushtrim në punë e në shtëpi, - tha ajo. 
- Atëherë mos ha, - tha Ërli. - Të paktën për ca ditë. 
- Mirë, - tha ajo, - do ta provoj. Të paktën për ca ditë. 

Më binde. 
- Unë di t’u mbush mendjen njerëzve, - tha Ërli. 

Pasi verifikoi gjendjen e llogarisë në bankë, ai u fut 
në një shitore me çmime të ulura dhe bleu një peshore. E 
ndoqi me sy me vëmendje shitësen që i paketoi peshoren.

Në shtëpi Dorina hoqi të gjitha rrobat që kishte 
veshur dhe hipi në peshore. Ai u vrenjt kur i pa damarët. 
Preku me gisht gjatësinë e një vene që i përshkonte gjithë 
kofshën. 

- Çfarë po bën? - e pyeti ajo. 
- Asgjë, - i tha ai. 
Pa peshën që tregonte peshorja dhe e mbajti shënim në 

një copë letër. 
- Shumë mirë, - tha Ërli. - Shumë mirë. 
Ditën tjetër ai e kaloi shumicën e pasdites në një intervistë. 

Punëdhënësi i mundshëm, një burrë i shkurtër e i 
shëndoshë, që mezi eci kur i tregoi Ërlit pjesët e këmbimit 
në magazinë, e pyeti nëse ishte i lirë të udhëtonte. 

- Tepër i lirë, - tha Ërli. 
Burri tundi kokën pohues. 
Ërli buzëqeshi. 

*   *   *

E dëgjoi zërin e televizorit përpara se të hapte derën e 
shtëpisë. Fëmijët nuk e ngritën kokën kur ai hyri në sallon. 
Në kuzhinë, Dorina, e veshur për të shkuar në punë, po 
hante vezë të skuqura dhe proshutë. 
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- Ç’po bën ashtu? - i tha Ërli. 
Ajo vazhdoi të përtypej, me gojën plot. Por pastaj e 

pështyu të gjithën në një pecetë. 
- Nuk duroj dot, - tha. 
- Dembele, - tha Ërli. - Po vazhdo, ha! Vazhdo! Shkoi në 

dhomën e gjumit, mbylli derën dhe u shtri përmbi kuvertë. 
E dëgjonte përsëri televizorin. Vuri duart nën kokë dhe 
vështroi në tavan. 

- Do ta provoj përsëri, - tha ajo. 
- Në rregull, - tha ai. 
Pas dy ditësh, në mëngjes, ajo e thirri në banjë. 
- Shiko, - i tha. 
Ai pa peshoren. Hapi një sirtar dhe nxori copën e letrës, 

pa përsëri peshoren. Ajo buzëqeshi vesh më vesh.
- Treqind gramë, - tha. 
- Nuk është keq, - tha ai dhe i ra me një shpullë të lehtë 

në ijë. 
	
Ërli shfletoi njoftimet. Kaloi dhe nga zyra shtetërore e 

punës. Dy ose tri herë në javë merrte makinën për të dhënë 
një intervistë dhe në mbrëmje numëronte bakshishet e 
Dorinës. I shtronte me kujdes dollarët kartëmonedha mbi 
tryezë dhe formonte pirgje njëdollarëshe me monedha prej 
pesë, dhjetë dhe njëzet centëshe. E çdo mëngjes e shpinte të 
shoqen te peshorja. 

Në dy javë ajo kishte humbur dyqind e pesëdhjetë 
gramë.

- Unë pickoj nga pak, - tha ajo. - Më vjen uri gjithë ditën 
dhe ha ndonjë gjë të vogël në punë. E ajo më shton. 

Por një javë më vonë humbi dy kile. Një javë më pas, 
humbi edhe dy të tjera. Iu desh t’i drejtohej një zyre huaje 
ku mori para hua për të blerë uniformë të re. 

- Njerëzit kanë filluar të flasin për mua, - tha ajo. 
- Çfarë thonë? - tha Ërli. 
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- Se jam shumë e zbehtë, e para, - tha ajo. - Që jam bërë 
skelet. Thonë se është e frikshme që po dobësohem kaq 
shumë. 

- Pse, ç’të keqe ka të dobësohesh? Mos ua vër veshin. 
Thuaju të shohin punën e tyre. Se nuk janë burri yt, ata. Nuk 
jeton me ta, ti. 

- Por punoj me ta, - tha Dorina. 
- E qartë, - tha Ërli. - Po nuk janë burri yt ata, po të them. 

Çdo mëngjes ai i shkonte pas në banjë dhe priste derisa 
ajo peshohej. Ulej në gjunjë pranë saj me lapsin dhe me 
copën e letrës. Letra ishte mbushur me data, ditë jave, 
shifra. Ai lexonte shifrën te peshorja, shikonte përsëri 
letrën dhe ose tundte kokën pohues, ose mblidhte buzët. 

Tani Dorina e kalonte kohën më të madhe shtrirë në 
shtrat. Në mëngjes, pasi niste fëmijët në shkollë, ajo binte 
përsëri në shtrat e ngrihej vetëm pasdite kur duhet të 
shkonte në punë. Ërli e ndihmonte me punët e shtëpisë, 
shikonte televizor dhe e linte të flinte. Bënte dhe pazarin 
e, herë pas here, dilte për intervistat. 

Një mbrëmje, ai vuri fëmijët në shtrat, mbylli televizorin 
dhe vendosi të dilte e të pinte nja dy gota. Kur bari u mbyll, 
u hodh deri te kafeneja. 

U ul te banaku dhe priti. Kur ajo e pa, e pyeti: 
- Mirë janë fëmijët? 
Ërli bëri me shenjë se po. 
U mendua shumë përpara se të porosiste. Nuk ia ndante 

sytë asaj kur shkonte e vinte te banaku. Më në fund kërkoi 
një cheeseburger. Ajo ia dha porosinë kuzhinierit dhe u 
drejtua te një klient tjetër. 

Një kameriere tjetër iu afrua Ërlit me një ibrik kafeje 
në dorë. 

- Kush është ajo shoqja jote? - i tha ai duke treguar të 
shoqen me sy. 
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- Quhet Dorina, - tha kamerierja. 
- Po më duket shumë ndryshe nga hera e fundit që isha 

këtu, - tha ai. 
- Oh, unë nuk ia kam idenë, - tha kamerierja. 
Ai hëngri cheeseburger-in dhe piu kafenë. Klientët te 

banaku nuk kishin ndër mend të iknin. Dorina merrte 
e sillte porositë e klientëve të shumtë që hynin e 
dilnin, megjithëse herë pas here porositë i merrte 
edhe kamerierja tjetër. Ërli vëzhgonte të shoqen dhe 
mbante vesh me vëmendje. Dy herë iu desh të lëvizte 
e të shkonte në banjë. Dhe çdo herë kishte frikë mos 
i kishte shpëtuar ndonjë gjë pa e dëgjuar. Kur u kthye 
herën e dytë, pa se ia kishin marrë filxhanin dhe se 
ia kishin zënë vendin. Mori një stol e u ul në cep të 
banakut, pranë një burri më të moshuar veshur me 
këmishë me vija. 

- Si e ke hallin? - i tha Dorina Ërlit kur e pa aty përsëri. 
- Nuk mendon se duhet të shkosh në shtëpi? 

- Më sill një kafe tjetër, - i tha ai.
Burri pranë Ërlit po lexonte një gazetë. Ngriti sytë dhe 

pa Dorinën që po i mbushte Ërlit filxhanin. E ndoqi me 
sy Dorinën tek po largohej. Pastaj filloi të lexonte përsëri 
gazetën. Ërli gjerbi kafenë dhe priti që burri të fliste diçka. 
E shihte me bisht të syrit. Burri mbaroi së ngrëni pjatën 
e tij dhe e shtyu anash. Ndezi një cigare, palosi gazetën 
përpara vetes dhe vazhdoi të lexonte. 

Dorina erdhi, e mori pjatën e papastër dhe i shtiu kafe 
në filxhan. 

- Si të duket ajo? - i tha Ërli atij, duke treguar Dorinën 
që po shkonte tek arka. - Nuk është e lezetshme, ë? 

Burri ngriti sytë. Vështroi Dorinën, pastaj Ërlin dhe 
pastaj iu kthye përsëri gazetës. 

- Hë, pra, çfarë mendon? - tha Ërli. - Të bëra një pyetje. 
A të duket e mirë apo jo? Përgjigju. 
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Burri lëvizi gazetën me zhurmë.
Kur Dorina erdhi përsëri te banaku, Ërli e gjuajti me 

bërryl fqinjin dhe i tha: 
- Dëgjo, po të them një gjë. Shikoja prapanicën, tani. 

Me vëmendje. Mund të më sillni dhe një krem me fruta e 
me çokollatë? - iu drejtua Ërli Dorinës. 

Dorina qëndroi përpara tij dhe psherëtiu. Pastaj u 
kthye, mori kupën e akullores dhe lugën. U përkul mbi 
ngrirësen, e futi dorën deri në fund dhe filloi të merrte 
akulloren me lugën e madhe. Ërli pa burrin dhe i shkeli 
syrin kur fundi i Dorinës u ngrit e iu zbuluan kofshët. Por 
sytë e atij burrit kapën shikimin e kamerieres tjetër. Ai futi 
gazetën nën sqetull dhe dorën në xhep. 

Kamerierja tjetër iu afrua Dorinës. 
- Kush është ky tipi? - e pyeti.
- Kush? - tha Dorina, dhe shikoi përreth me kupën e 

akullores në dorë. 
- Ja, ai, - tha kamerierja tjetër duke bërë me kokë nga 

Ërli. - Kush është ai kokërr gomari? 
Ërli sajoi një buzëqeshje. E mbajti. Nuk e hoqi nga 

fytyra derisa ndjeu se po i dërrmoheshin nofullat.
Por kamerierja tjetër po e zhbironte me vëmendje dhe 

Dorina filloi të tundte kokën lehtë. Burri ngjitur la disa 
monedha anash filxhanit dhe u ngrit, por edhe ai po priste 
të dëgjonte përgjigjen. Të gjithë i ngulën sytë Ërlit. 

- Është agjent shitjesh. Dhe burri im, - tha Dorina më në 
fund, duke mbledhur supet. Pastaj ia vuri përpara kremin 
me çokollatë dhe shkoi t’i priste faturën. 
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Kur telefoni filloi të binte, ai nxitoi dhe doli nga studioja 
me pantofla e me pizhame. Meqenëse ora ishte dhjetë e 
gjysmë, me siguri e kërkonte e shoqja. Ajo telefononte 
gjithnjë vonë, pas disa gotash, sa herë ishte jashtë qytetit. 
Punonte si blerëse për një magazinë të madhe dhe kishte 
që në fillim të javës që ishte larguar për punë. 

- Alo, e dashur, - tha ai. - Alo, - përsëriti. 
- Kush jeni ju? - pyeti një grua. 
- Në fakt, kush jeni ju? - tha ai. - Cilin numër keni 

kërkuar? 
- Një minutë, - tha gruaja. - Numrin 273-8063.
- Ky është numri im, - tha ai. - Nga e gjetët ju? 
- Nuk e di. Ishte i shkruar në një copë letër kur u ktheva 

nga puna, - tha gruaja. 
- E kush e ka shkruar? 
- Nuk e di, - tha gruaja. - Ndoshta dadoja. Ka mundësi 

ta ketë shkruar ajo. 
- Unë nuk e di nga e ka gjetur, - tha ai, - por ky është 

numri im dhe nuk është në numërator. Do t’ju isha 
mirënjohës sikur ta flaknit në kosh. Alo? Më dëgjoni? 

- Po, ju dëgjoj, - tha gruaja. 
- Keni gjë tjetër? - pyeti ai. - Se është vonë dhe unë kam 

punë. 
Ai nuk deshi të ishte i pasjellshëm, por më mirë të mos 

rrezikonte. U ul te karrigia pranë telefonit dhe tha: 

Mos jeni gjë doktor?
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- Nuk doja t’jua prisja shkurt. Thashë vetëm se është 
vonë dhe më shqetëson fakti se si numri im ka rënë në 
dorën tuaj. Hoqi pantoflën dhe filloi të fërkonte këmbën, 
në pritje. 

- As unë nuk e di, - tha ajo. Ju thashë se e gjeta të shkruar, 
pa asnjë shënim tjetër. Do ta pyes Anetën, dadon, kur të 
vijë nesër. Nuk doja t’ju shqetësoja. U mbylla në kuzhinë 
që kur dola nga puna. 

- Në rregull, - tha ai. - E harrojmë. Thjesht hidheni 
poshtë a griseni, dhe harrojeni. Nuk ka problem, mos e 
vrisni mendjen. 

E kaloi receptorin te veshi tjetër. 
- Nga zëri dukeni njeri shumë i mirë, - tha gruaja. 
- Vërtet? E po, shumë e këndshme nga ana juaj që ma 

thatë. 
E dinte se tani duhet ta mbyllte telefonin, por i vinte 

mirë të dëgjonte zërin e saj, madje dhe të tijin, në dhomën 
e heshtur. 

- Oh, patjetër, - tha ajo. - Patjetër do t’jua thosha. 
Ai e lëshoi këmbën. 
- Po si e keni emrin? - e pyeti ajo. 
- Emrin e kam Arnold, - tha ai. 
- Oh, më falni, - tha ajo. - Arnold është emri juaj. Po 

mbiemrin, si e keni, Arnold? 
- Tani vërtet më duhet ta mbyll telefonin, - tha ai. 
- Pash Zotin, Arnold, unë quhem Klara Holt. Pra emri 

juaj është Arnold, zoti Arnold kush?
- Arnold Brajt, - tha ai dhe shtoi me të shpejtë, - Klara 

Holt. Ishte kënaqësi. Por vërtet mendoj se tani duhet ta 
ndërpres bisedën, zonjusha Holt. Se po pres një telefonatë. 

- Më vjen keq, Arnold. Nuk doja t’ju merrja kohë, - tha 
ajo. 

- Pa problem, - tha ai. - Ishte kënaqësi të flisja me ju. 
- Shumë i sjellshëm, Arnold. 
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- A mund të prisni një minutë? - tha ai. - Se më duhet të 
kontrolloj diçka. - Shkoi në studio për një cigare, u vonua 
rreth një minutë për ta ndezur me çakmak dhe u pa në 
pasqyrën përmbi oxhak. 

Kur u kthye te telefoni, u tremb mos ajo kishte ikur. 
- Alo? 
- Alo, Arnold, - tha ajo. 
- Kujtova se e kishit mbyllur. 
- Oh, jo, - tha ajo. 
- Për sa i përket numrit tim që e kishit ju, - tha ai. - Nuk 

ka gjë për t’u shqetësuar, ma ha mendja. Vetëm hidheni në 
kosh. 

- Do ta hedh, Arnold, - tha ajo. 
- E po, tani duhet t’ju përshëndes. 
- Po, sigurisht, - tha ajo. - Dhe unë ju uroj natën e mirë. 
Ai e dëgjoi të merrte frymë thellë. 
- E di se po e teproj, Arnold, por a mendoni se mund të 

takoheshim diku e të bisedonim? Vetëm pak minuta? 
- Kam frikë se kjo është e pamundur, - tha ai. 
- Vetëm një minutë, Arnold. Si e gjeta numrin tuaj dhe 

gjithçka tjetër. Sepse kam një ndjesi shumë të fortë nga kjo 
gjë, Arnold. 

- Unë jam burrë i vjetër, - tha ai. 
- Oh, jo, nuk jeni, - tha ajo. 
- Jam vërtet i moshuar, - tha ai. 
- A mund të takohemi diku, Arnold? Se unë nuk jua 

tregova të gjitha. Ka dhe diçka tjetër, - tha gruaja. 
- Çfarë doni të thoni? - tha ai. - Për çfarë e keni fjalën? 

Alo? 
Ajo e mbylli telefonin. 
Kur ai po bëhej gati të flinte, i telefonoi e shoqja, paksa 

çakërkejf, siç iu duk atij, biseduan një copë herë, por ai 
nuk i tregoi për telefonatën. Më vonë, kur po mbulohej me 
batanije, telefoni ra përsëri. Ai e ngriti. 
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- Alo, Arnold Brajt. 
- Arnold, më falni që e ndërpreva ashtu. Si po ju thosha, 

ka shumë rëndësi që ne të takohemi. 

Të nesërmen pasdite, sapo futi çelësin në bravë, dëgjoi 
telefonin të binte. Lëshoi përtokë çantën e dokumenteve 
dhe, pa hequr pallton e dorezat, nxitoi te tavolina të kapte 
telefonin. 

- Arnold, më vjen keq që po ju shqetësoj përsëri, - tha 
gruaja. - Por ju duhet të vini sonte në shtëpinë time rreth 
orës nëntë ose nëntë e gjysmë. A mund ta bëni këtë gjë për 
mua, Arnold? 

Atij i rrahu zemra kur e dëgjoi t’i shqiptonte emrin. 
- Nuk mundem, - i tha. 
- Ju lutem, Arnold, - tha ajo. - Është shumë e rëndësishme, 

ndryshe nuk do t’jua kërkoja. Vetë nuk mund të dal se 
Sherili është ftohur dhe kam frikë për djalin. 

- Po burri juaj? Ai priti. 
Një heshtje.
- Nuk jam e martuar, - tha ajo. - Do të vini, apo jo? 
- Nuk ju premtoj dot, - tha ai. 
- Ju përgjërohem shumë të vini, - tha ajo, dhe pastaj i 

dha adresën shpejt e shpejt dhe e mbylli telefonin. 
“Ju përgjërohem të vini”, përsëriti ai, me telefonin akoma 

në dorë. Hoqi ngadalë dorezat dhe pastaj pallton. E ndiente 
se duhet të kishte shumë kujdes. Shkoi të lahej. U pa në 
pasqyrë dhe vuri re se kapelën e kishte ende në kokë. Po në 
atë çast mori vendimin që të shkonte dhe e hoqi kapelën e 
syzet e filloi të sapuniste fytyrën. Kontrolloi thonjtë. 

- Jeni i sigurt se kjo është rruga e saktë? - e pyeti ai 
shoferin e taksisë. 

- Kjo është rruga dhe ai atje është pallati, - tha shoferi. 
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- Ec dhe pak, - i tha. - Më lër te cepi. 
E pagoi shoferin. Dritat e dritareve të sipërme ndriçonin 

verandat. Nga gardhet vareshin bimët dhe aty këtu stola 
mbi bar. Në një verandë, një burrë trupmadh veshur me 
bluzë tutash ishte përkulur mbi parmak dhe e vështroi atë 
tek shkoi drejt hyrjes kryesore. 

Shtypi butonin C. HOLT. Dera u hap, ai e shtyu dhe 
hyri brenda. Ngjiti shkallët ngadalë, duke ndaluar për 
të marrë frymë në çdo sheshpushim. Iu kujtua hoteli 
në Luksemburg, pesë avionët që ai dhe e shoqja kishin 
ndërruar pesë vjet më parë. Befas ndjeu një dhimbje në 
njërën anë të gjoksit, u tremb mos ishte zemra, përfytyroi 
se si do të rrëzohej përtokë e do të rrokullisej deri në fund 
të shkallëve. Nxori shaminë dhe fshiu ballin. Pastaj hoqi 
syzet dhe fshiu xhamat, duke pritur zemrën t’i qetësohej. 

Vështroi korridorin e katit. Ndërtesa dukej jashtëza-
konisht e qetë. Qëndroi para derës së saj, hoqi kapelën dhe 
trokiti lehtë. Dera u hap me një krrak dhe pas saj doli një 
vajzë e vogël me pizhame. 

- Ju jeni Arnold Brajt? - tha ajo. 
- Po, unë jam, - tha ai. - Në shtëpi është mamaja? 
- Ajo më tha t’ju prisja e t’ju fusja brenda. Dhe t’ju 

thosha se ka zbritur deri te farmacia për të blerë shurup 
kolle dhe aspirina. 

Ai mbylli derën pas vetes. 
- Si e ke emrin? Ma tha mamaja jote, por e harrova. 
Vajza nuk foli dhe ai provoi përsëri. 
- Si e kishe emrin? Mos të quajnë Shërli? 
- Sheril, - tha ajo. - Sh-e-r-i-l. 
- Po, tani më kujtohet. Por, megjithatë, iu afrova.
Ajo u ul në një pufkë në qoshen tjetër të dhomës dhe e 

vështroi. 
- Ti je e sëmurë, ë? - tha ai. 
Ajo tundi kokën. 
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- Nuk je e sëmurë? 
- Jo, - tha ajo. 
Ai vështroi përreth. Dhoma ndriçohej nga një abazhur 

prej metali të praruar, këmba e të cilit shërbente edhe si 
mbajtëse revistash, edhe si taketuke e madhe. Te muri 
ishte televizori, i ndezur, me volum të ulët. Një korridor i 
ngushtë të shpinte në pjesën tjetër të apartamentit. Ajri i 
ngrohtë i kondicionerit qe i ngopur me aromë ilaçesh. Mbi 
një tryezë të vogël kishte bigudina dhe karfica për flokët, 
mbi divan ishte hedhur një robëdëshambër i kuq. 

Vështroi përsëri fëmijën, pastaj kuzhinën dhe dyert prej 
xhami që dilnin në ballkonin e kuzhinës. Dyert ishin pak 
të hapura dhe ai ndjeu ta përshkonin mornica të lehta kur 
përfytyroi burrin trupmadh me bluzë tutash. 

- Mami doli vetëm për një minutë, - tha fëmija, sikur të 
zgjohej papritmas. 

Ai u përkul përpara mbi majat e këmbëve dhe e shikoi 
drejt në sy, me kapelën në dorë. 

- Mendoj se është më mirë të largohem - tha ai. 
U dëgjua çelësi në bravë, u hap dera dhe një grua e 

shkurtër, e zbehtë, me fytyrën me njolla të kuqe hyri 
brenda, duke mbajtur një qese letre. 

- Arnold! Jam shumë e kënaqur që po të shoh! 
Ajo i hodhi një shikim të shpejtë, të turbulluar dhe 

tundi kokën çuditshëm, sa nga njëra anë në tjetrën, duke 
shkuar në kuzhinë me qesen. Ai dëgjoi të përplasej një 
kanat rafti. Vajza rrinte te pufja dhe e ndiqte me sy. Ai 
peshoi në fillim mbi njërën këmbë dhe pastaj te tjetra, 
pastaj vuri kapelën në kokë dhe e hoqi menjëherë sapo 
gruaja u shfaq përsëri. 

- Mos jeni gjë doktor? - e pyeti ajo. 
- Jo, - tha ai, i habitur. - Jo, nuk jam. 
- Sherili është e sëmurë, siç e shihni. Dola të blija ca 

ilaçe. Përse nuk ia more pallton zotërisë? - tha ajo, duke iu 
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drejtuar vajzës së vogël. - Mos ia vini re, Arnold. Nuk jemi 
mësuar të na vijnë njerëz. 

- Nuk mund të qëndroj, - tha ai. - Nuk duhet të kisha 
ardhur, në të vërtetë. 

- Ju lutem, uluni, - tha ajo. - Nuk bisedojmë dot kështu. 
Më lejoni vetëm pak, sa t’i jap ilaçin. E pastaj do të flasim. 

- Më falni, se duhet të largohem, - tha ai. - Nga toni i 
zërit tuaj pandeha se ishte diçka urgjente. Por, tani, vërtet 
më duhet të shkoj. 

Pa duart e veta dhe e kuptoi që kishte lëvizur gishtërinjtë 
duke folur.

- Tani do të vë çajin, - e dëgjoi atë të thoshte, sikur të 
mos ia kishte vënë veshin. - Pastaj do t’i jap ilaçin Sherilit, 
dhe pastaj ne të dy do të bisedojmë. 

E kapi vajzën nga supet dhe e mori me vete në kuzhinë. 
Ai e pa të nxirrte një lugë, të hapte një shishkë me diçka 
brenda pasi lexoi etiketën dhe hodhi dy doza. 

- Tani shko e thuaji natën e mirë zotit Brajt, shpirt, dhe 
drejt e në dhomën tënde. 

Ai e përshëndeti me kokë vajzën dhe pastaj shkoi në 
kuzhinë, pas gruas. Nuk u ul në karrigen që i tha ajo, por 
në një tjetër, nga ku mund të shihte ballkonin, korridorin 
dhe sallonin e vogël. 

- E keni problem po të ndez një cigare? - e pyeti ai. 
- Jo, aspak, - tha ajo. - Nuk më bezdisni, Arnold. Ju 

lutem, ndizeni. 
Ai vendosi për jo. Vuri të dyja duart mbi gjunjë dhe i 

dha fytyrës një shprehje shumë serioze. 
- Kjo gjë më duket shumë e paqartë, - tha ai. - Se nuk 

jam mësuar kështu, të më besoni.
- Ju kuptoj, Arnold, - tha ajo. - Ndoshta do të donit të 

dëgjonit se si më ra në dorë numri juaj? 
- Po, me shumë kureshtje, - tha ai. 
- Sikur do të më tregonit për numrin, - tha ai. 
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- Çfarë, Arnold? Oh, më vjen keq, - tha ajo. 
Ai qëroi fytin. 
- Më thoni si ma gjetët numrin? - tha. 
- Pyeta Anetën. Dadon, po ju e dini mirë, sigurisht. 

Sepse ajo më tha që ra telefoni kur ajo ishte në shtëpi 
dhe ishte dikush që më kërkonte mua. I lanë një numër 
ku mund të telefonoja dhe numri që mbajti shënim ishte 
numri juaj. Më vjen keq që nuk di t’ju them më shumë, 
- tha ajo. 

- Po ju zien uji, - tha ai. 
Ajo nxori lugët, qumështin, sheqerin dhe e hodhi ujin e 

valuar mbi bustinat e çajit. 
Ai i shtoi sheqer dhe piu pak çaj. 
- Ju më thatë se duhet të vija për diçka urgjente. 
- Oh, , Arnold, - tha ajo, duke shmangur sytë. - Nuk e 

di pse e thashë. Nuk e gjej dot më se çfarë më tha mendja. 
- Pra, nuk ka asgjë? - tha ai. 
- Jo, dua të them po. Ajo tundi kokën. - Por, në thelb, 

është si thoni ju. Nuk ka asgjë. 
- E kuptoj, - tha ai. Vazhdoi të pinte çajin. - Është e 

pazakontë, - tha pas pak, sikur t’i fliste vetes. - Krejtësisht 
e pazakontë. 

Buzëqeshi pakëz, pastaj e la filxhanin mënjanë dhe 
preku buzët me pecetë. 

- Nuk po largoheni? - tha ajo. 
- Duhet, - tha ai. - Se pres një telefonatë në shtëpi. 
- Prisni dhe pak, Arnold. 
Ajo shtyu pas karrigen dhe u ngrit në këmbë. Sytë e 

saj ishin ngjyrë hiri të çelët, të futur thellë në fytyrën e 
zbehtë dhe të rrethuar me atë që në fillim atij i ishte dukur 
si pudër e errët. Duke i ardhur turp nga vetja, duke e 
ditur se do ta urrente veten më pas, u ngrit dhe i hodhi 
ngathtësisht dorën rreth belit. Ajo e la ta puthte, duke 
pulitur me shpejtësi qepallat. 
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- U bë vonë, - tha ai, dhe u tërhoq prej saj duke u 
lëkundur. - Ishit shumë e mrekullueshme. Por më duhet të 
largohem, zonja Holt. Faleminderit për çajin. 

- Por, ju do të vini përsëri, apo jo, Arnold? - tha ajo. 
Ai tundi kokën. 
Ajo e ndoqi pas në korridor dhe ai i zgjati dorën. Dëgjoi 

zërin e televizorit. Ishte i bindur se dikush e kishte ngritur 
volumin. Iu kujtua fëmija tjetër: djali. Ku ishte ai? 

Ajo i kapi dorën dhe ia puthi me të shpejtë. 
- Mos më harro, Arnold. 
- Nuk do të të harroj, - tha ai. - Klara. Klara Holt, - tha. 
- Më pëlqeu biseda jonë, - tha ajo. Kapi diçka, një fije 

floku te jaka e tij e xhaketës. - Jam shumë e lumtur që erdhe 
dhe kam një parandjenjë se do të vish përsëri. 

Ai e vështroi me vëmendje, por tani ajo po shihte prapa 
tij sikur po përpiqej të ndërmendej për diçka. 

- Dhe tani, natën e mirë, Arnold, - tha, dhe me këto fjalë 
mbylli derën, gati duke i kapur pallton. 

“E çuditshme”, tha ai me vete dhe nisi të zbriste 
shkallët. Kur doli në trotuar mori frymë thellë dhe 
ndali një çast hapat të vështronte ndërtesën. Por e kishte 
të pamundur të gjente se cili ishte ballkoni i saj. Burri 
shtatmadh me bluzë tutash lëvizi ngadalë përgjatë 
parmakut dhe vazhdoi të vështronte. 

Ai u largua, me duart thellë në xhepat e palltos. Kur 
mbërriti në shtëpi, dëgjoi telefonin të binte. Qëndroi 
krejt i qetë në mes të korridorit para derës së hyrjes, me 
çelësin në dorë, derisa tringëllima pushoi. Pastaj, me një 
veprim të përmbajtur, vuri njërën dorë në kraharor dhe 
ndjeu, përmes shtresave të rrobave, të rrahurat e zemrës. 
Pas njëfarë kohe u drejtua te dhoma e gjumit. Pothuajse 
në atë çast telefoni u ringjall përsëri dhe kësaj radhe ai u 
përgjigj.

- Arnold Brajt, - tha. 
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- Arnold? O Zot, sa zyrtar qenke sonte! - i tha e shoqja, 
me zërin e saj të fortë, përqeshës. - Kam që në nëntë që të 
marr. Jetë nate, Arnold? 

Ai heshti, zëri i saj e pështjelloi. 
- Aty je, Arnold? Dukesh sikur nuk je në vete...



45

Foshnja ishte në djep pranë shtratit, me kapuç të 
bardhë në kokë e me përparëse të bardhë. Djepin e kishin 
ngjyrosur rishtazi, e kishin zbukuruar me fjongo të kaltra e 
shtruar me dyshek e kuverta po të kaltra. Tri motrat e vogla 
dhe nëna e tyre, që ende nuk e kishte marrë mirë veten, 
po edhe gjyshja, i rrinin të gjitha rreth e rreth djepit, duke 
e vështruar se si foshnja hapte sytë e si i vinte doçkat te 
goja. Nuk buzëqeshte, as qeshte, por herë pas here puliste 
sytë dhe nxirrte gjuhën e vogël kur ndonjëra nga motrat i 
guduliste mjekrën. 

Babai ishte në kuzhinë dhe i dëgjonte tek luanin me 
fëmijën. 

- Kë ke xhan, ti, bebe? - tha Filisi dhe e gudulisi te 
mjekra. 

- Ai na ka xhan të gjithëve, - tha Filisi, - por më shumë 
do babin, sepse edhe babi është çun! 

Gjyshja u ul në buzë të shtratit dhe tha: 
- Pa shikojani krahun e vockël! Sa buçko që e ka. Po 

këta gishtat e veckël! Njësoj si të mamit të vet. 
- Nuk është si shpirt? - tha nëna e tij. - Është gjithë 

shëndet, vogëlushi im. 
U përkul mbi të, e puthi foshnjën në ballë dhe preku 

mëngën e përparëses. 
- Po kujt i ngjan, kujt i ngjan? - thirri Alisa, dhe të gjitha 

iu afruan më shumë djepit për të parë se kujt i ngjante. 

Babai
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- Sytë i ka shumë të bukur, - tha Karola. 
- Të gjitha bebet kanë sy të bukur, - tha Filisi. 
- Ka buzët e gjyshit, - tha gjyshja. - Shikojani buzët. 
- Nuk e di… - tha nëna. - Nuk më duket. 
- Po hunda! Hunda! - thirri Alisa. 
- Pse, si është hunda? - pyeti nëna. 
- Duket si hunda e dikujt tjetër, - u përgjigj vajza. 
- Ashtu? - ia bëri nëna. - Nuk më duket. 
- Ndërsa buzët… - mërmëriti gjyshja. - Këta gishta të 

veckël… - tha duke i zbuluar dorën bebes dhe duke ia 
hapur pak gishtat. 

- Kujt i ngjan?
- Nuk i ngjan askujt, - tha Filisi. Dhe iu afruan edhe më 

shumë. 
- Unë e di! Unë e di! - tha Karola. - I ngjan babit! 
Të gjitha e vështruan edhe më nga afër foshnjën. 
- Po babi kujt i ngjan? - pyeti Filisi. 
- Kujt i ngjan babi? - jehoi Alisa dhe të gjitha vështruan 

nga kuzhina ku babai po rrinte te tryeza me shpinën kthyer 
nga ato. 

- Askujt! - tha Filisi, dhe filloi të qante. 
- Shët, pusho! - tha gjyshja, dhe hodhi vështrimin larg e 

pastaj e ndali te bebja. 
- Babi nuk i ngjan askujt! - tha Alisa. 
- Por ai duhet t’i ngjajë ndonjë njeriu, - tha Filisi, duke 

fshirë sytë me njërën nga fjongot. 
Dhe të gjithë, përveç gjyshes, vështruan babanë, që 

rrinte ulur te karrigia. Ai ishte kthyer drejt tyre dhe fytyra 
e tij ishte e bardhë e pa shprehje. 
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I dëgjoja zërat e tyre në kuzhinë. Nuk mund të merrja 
vesh se çfarë thoshin, por e kuptoja që po grindeshin. Pastaj 
ra heshtje dhe ajo filloi të qante. Unë preka Xhorxhin te 
bërryli. Mendova se ai duhej të zgjohej e t’u fliste që të 
ndiheshin në faj e të pushonin. Por Xhorxhi është shumë i 
trashë. Ai filloi të hidhte shkelma e të shfrynte. 

- Mos më gjuaj, idiot, - tha ai. - Se do të kallëzoj. 
- Ngordhalaq dreqi, - thashë unë. - Nuk i lë dot prapësitë 

për një herë të vetme? Ata po grindeshin dhe mami po 
qante. 

- Nuk më plas, - tha ai dhe u kthye nga muri e ia futi 
përsëri gjumit. 

Xhorxhi është vërtet kryetari i ngordhalaqëve. 
Më vonë dëgjova babin të dilte për të kapur autobusin. 

E përplasi fort derën e jashtme. Më parë mamaja më kishte 
thënë se donte të ndahej dhe ta prishte familjen. Po unë 
nuk ia vija veshin. 

Pas pak ajo erdhi të më bënte gati për në shkollë. Zërin 
e kishte të çuditshëm, nuk e di pse. I thashë se po më 
dhimbte stomaku. Ishte java e parë e tetorit dhe nuk kisha 
bërë asnjë mungesë deri tani, prandaj nuk mund të më 
qortonte. Ajo më vështroi, por dukej se e kishte mendjen 
tjetërkund. Xhorxhi ishte zgjuar dhe po dëgjonte. Po priste 
si do shkonin gjërat e pastaj të vepronte. 

Askush nuk tha asgjë
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- E, mirë. Ajo tundi kokën. - Nuk di ç’të them. Qëndro 
në shtëpi, atëherë. Por nuk ka televizor, ngule në mendje. 

Xhorxhi u ngrit ndenjur mbi shtrat. 
- Edhe unë jam i sëmurë, - tha. - Më dhemb koka. Se ky 

më ka gjuajtur me shkelma gjithë natën. Nuk kam fjetur fare. 
- Mjaft tani! - tha ajo. - Do të shkosh në shkollë, Xhorxh! 

Nuk ke për të ndenjur këtu që të rrihesh me vëllain gjithë 
ditën. Tani ngrihu dhe vishu. E kam seriozisht. Se nuk 
kam nerva dhe për një sherr tjetër që në mëngjes. 

Xhorxhi priti derisa ajo doli nga dhoma. Pastaj ai u 
kacavjerrë te këmbët e krevatit. 

- I poshtër! - më shau dhe më hodhi gjithë batanijet 
përsipër e pastaj shkoi në banjë. 

- Do të të ngordh, - i thashë, por jo me zë aq të lartë sa 
të na dëgjonte mamaja. Prita derisa Xhorxhi u nis për në 
shkollë. Kur ajo po bëhej gati për në punë, i thashë të më 
shtronte në divanin e sallonit. I thashë se doja të studioja. 
I vendosa mbi tavolinë romanet e Edgar Rice Burrough-
it, që më kishin dhuruar për ditëlindje, dhe Manualin e 
shkencave sociale. Por mua nuk më bëhej të studioja. Doja 
që ajo të ikte e unë të shikoja televizor. 

Ajo shkarkoi ujin në banjë. 
Nuk prisja dot më shumë. E ndeza televizorin, por nuk 

ia ngrita zërin. Shkova në kuzhinë ku mamaja kishte lënë 
paketën dhe mora tri cigare. I futa në raft dhe u ktheva në 
divan e fillova të lexoj The princess of Mars. Ajo erdhi dhe 
pa televizorin, por nuk tha gjë. Unë e kisha të hapur librin. 
I mblodhi flokët para pasqyrës dhe shkoi në kuzhinë. Ula 
sytë mbi libër kur ajo u kthye prej andej. 

- Jam vonë. Mirupafshim, shpirt! Nuk kishte ndër 
mend të bënte shamatë për televizorin. Një natë më parë 
tha se nuk e dinte më ç’do të thoshte të niseshe për në punë 
pa qenë e “sfilitur”.
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- Mos gatuaj gjë. Mos e ndiz gazin më kot. Ka peshk 
ton në frigorifer nëse të vjen uri. Më vështroi. - Por, po 
të dhembi stomaku, mendoj se nuk duhet të hash asgjë. 
Sidoqoftë, gazin nuk ke pse e përdor. Më dëgjove? Pije atë 
ilaçin, shpirt, dhe ke për të parë se do ta kesh më mirë 
stomakun sonte. Ndoshta të gjithë do të ndihemi më mirë 
sonte. 

Shkoi te dera dhe uli dorezën. Dukej sikur donte të 
thoshte edhe diçka tjetër. Kishte veshur bluzën e bardhë, 
rripin e gjerë të bardhë dhe fundin e zi. Nganjëherë e 
quante veshjen e punës, nganjëherë uniformë. Me aq sa më 
kujtohet, e kam parë gjithnjë të varur në gardërobë ose në 
telin e rrobave për t’u tharë. Ose duke e larë me dorë natën 
apo duke e hekurosur në kuzhinë. 

Ajo punonte nga e mërkura deri të dielën. 
- Mirupafshim, mami!
Prita derisa ndezi makinën dhe e nxehu motorin. E 

dëgjova të nisej e të merrte kthesën. Atëherë u çova, ngrita 
zërin e televizorit e shkova të marr cigaret. Tymosa njërën 
duke parë një serial me doktorë e me infermiere. 

Pastaj ndërrova stacionin. Pastaj mbylla televizorin. 
Nuk doja më të shikoja. 

*  *  *

Mbarova kapitullin ku Tars Tarkasi bie në dashuri 
me një grua të gjelbër, të cilës, vëllai i saj xheloz, i preu 
kokën të nesërmen në mëngjes para syve të tij. Ishte hera 
e pestë që e lexoja. Pastaj hyra në dhomën e tyre të gjumit 
dhe hodha sytë përreth. Nuk po kërkoja asgjë të caktuar 
përveçse, ndoshta, prezervativë dhe, megjithëse kisha 
kontrolluar shumë herë gjithandej, nuk i gjeta kurrë. Një 
ditë gjeta një vazo me vazelinë në fund të një sirtari. E 
dija se kishte njëfarë lidhje me ta, por nuk e dija se çfarë. 
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Lexova me vëmendje etiketën me shpresë se do të zbuloja 
diçka, një përshkrim se çfarë bëhej me të, apo se si mund 
të përdoret vazelina, diçka e tillë. Por nuk kishte gjë. Pure 
Petroleum Jelly, vetëm kaq shkruhej në etiketën kryesore. Por, 
mjaft të lexoja këtë dhe e kuptoja se kishte diçka. Dhe, nga 
pas vazos, ishte një etiketë e dytë ku ishte shënuar: E shkëlqyer 
për moshën e vogël. U përpoqa të bëja lidhjen midis moshës 
së vogël, lojrave me rërë e shilarësve me atë që ata bënin në 
krevat me njëri-tjetrin. E kisha hapur vazon disa herë për të 
parë sa ishte përdorur që nga hera e fundit. Po kësaj radhe 
nuk u mora më me Pure Petrolleum Jelly-n. Pashë vetëm se 
vazoja ishte gjithnjë aty. Rrëmova nëpër sirtarë, i bindur 
se nuk do të gjeja kushedi se çfarë. Pashë poshtë krevatit. 
Asgjë as atje. Pashë në gardërobë dhe kontrollova kutinë ku 
mbajnë paratë e pazarit, por aty nuk kishte asgjë, përveçse dy 
kartëmonedhave, njëra njëdollarëshe e tjetra pesëdollarëshe. 
Edhe po të merrja njërën, nuk do ta vinin re. Pastaj mendova 
të vishesha dhe të shkoja deri në Birch Creek. Sezoni i troftave 
ishte i hapur edhe për një javë, por pothuajse të gjithë e kishin 
ndërprerë peshkimin. Të gjithë vinin vërdallë duke pritur të 
hapej sezoni i drerëve dhe i fazanëve. 

Hoqa rrobat e vjetra. Vesha çorape leshi sipër çorapeve 
të mia të zakonshme dhe lidha me ngadalë lidhëset e 
çizmeve. Bëra dy sanduiçë me ton dhe disa dopio crackers-a 
me gjalpë kikiriku. Mbusha pagurin me ujë dhe e vara në 
brez bashkë me thikën. Kur dola te dera, mendova të lë një 
shënim. Dhe shkrova: “Jam më mirë dhe po shkoj deri në 
Birch Creek. Kthehem shpejt. R. 3:15”. I binte katër orë 
më pas nga tani. Dhe rreth pesëmbëdhjetë minuta më parë 
se Xhorxhi të vinte nga shkolla. Para se të dilja, hëngra 
njërin sanduiç dhe piva një gotë qumësht. 

Përjashta ishte kohë e bukur. Ishte vjeshtë. Por nuk 
bënte ende ftohtë në krahasim me mbrëmjen. Natën 


